，将那种压抑在心里的孤单和漫无表情的矛盾感展示了出来。

一般说来，远景在缩小人物动作幅度的同时，也会缩小人物情感的表达，反之，近景则会放大人物的情感。

但在林飞的镜头里，大量的近景、特写、大特写，用相对静止的方式进行拍摄。观众可以近距离看到沉默男孩的低垂双眸，而这些近景也可以表现克制的情感，而且将这种克制、压抑也放大了数倍。

另一方面，影片前半段都是儿童们稚趣满满的快乐时光，比泪水更悲伤的是微笑，当角色的简单快乐与观众的道德感达成强烈对比时，就会造成一种强烈的感情冲击。不刻意渲染悲伤情绪，却更达到一种令人窒息的震撼效果。

对母亲的思念成为了孩子们的精神支柱，小女儿用妈妈给涂过的指甲油，还残留着她的讯息；躲在妈妈的衣柜里，用妈妈的衣服把自己包围住；用稚嫩的笔触画一幅妈妈的简笔画；看来来往往的汽车，望着飞驰的列车，想象着接妈妈回家，然而只是想象而已……

当主角柳乐抢过妹妹手中妈妈的旧衣服，严厉地说，“妈妈不会回来了。”这句台词将情感克制到了极点，几乎振聋发聩。他究竟是用怎样的能量接受了这个残酷的事实，把愤怒、恐惧、绝望消化掉，才敢于在弟弟妹妹妹们面前说出这样一句话的。

此处的配乐是坂本龙一的作曲《美貌的青空》，低沉的钢琴声响起，凄冷低沉的孤寂感如寒风般扑面而来。

天气逐渐寒冷起来，这群没有人关注的小孩依旧在各处游荡，长子柳乐带着大家来到巨大的垃圾箱里御寒。他想起了卖火柴的小女孩的故事，点燃了垃圾箱里的火焰取暖。

但是垃圾箱里的空气不流通，燃烧不充分产生的有毒气体十分危险，五个孩子昏昏欲睡，眼看惨剧就要发生。

虽然这只是电影，但林飞还是没狠下心来。一个环卫工人打开垃圾箱，把孩子们统统赶了出来，而这群留守儿童，即使生活千疮百孔，也依然浑然不知地继续四处游荡，过着无人知晓的生活。

他们接触过许多其他人，但是并没有人真正愿意进入他们的生活。每个人都看见，却没有一个人知晓。阳光明媚的美丽蓝天下。一种孤独的距离，一种深入骨髓的冷漠，随着几个孩子的背影，渐渐消失在马路的尽头。

电影结束。