帮忙搭了个台子，好天气的时候书生就上去讲故事，慢慢的，俨然成了一个合格的说书人，人们都叫他先生，说书先生。

天气好时，茶娘便煮茶，书生也就上台说书。每逢阴天下雨下雪时，茶娘便关门谢客，无论谁来，都不肯出来煮茶。理由是——天气不好，她的心情便不好，没有好心情煮出来的茶，便尽是苦味，没有一丝甘甜，煮了也是浪费。

书生一直都知道茶娘身上有故事，可他不敢问，怕问了，她便对他厌烦了。于是每逢天气不好关门不做生意时，书生看着坐在窗边绣花的茶娘便会发呆，在脑子里幻想出无数个精彩又美好的故事来，想象那些故事里的主角都是茶娘小九。

可他又怎么会不知道，她身上有故事，可那些故事绝非像他幻想的那般美好——若真是美好的故事，她又怎么会孤身一人守在这里，一守就是多年？若她身上的故事真是完美的结局，她的眼睛里又怎么会流露出那样哀伤悲痛的情绪来？

一日大雪，官道上积雪太厚，马车都不敢走，除了着急运送货物的镖局经过，向茶娘讨一杯白水喝，此外再无人迹。

破天荒的，茶娘没有像往常一样坐在窗边绣花，而是望着窗外漫天的大雪，问他，今天是什么日子了？

书生想了想，除夕了。

哦。茶娘淡淡的应了一声，似乎是轻叹了一声，原来除夕了啊。

茶娘打开门，开始清扫门前的雪。

书生想去帮忙，茶娘却执意不让，自己一言不发的将门前的雪一一清扫干净了，而后又开始清扫连接着门前官道上的雪。

直到正午，官道都被她打扫干净了一大段路，自远处看，就像是特意在迎接着什么人回家一样。

茶娘不说，书生也不敢问，只是默默地站在她身后，陪着她一起等。

一直到了傍晚，雪下得有些大了，鹅毛似的雪花纷纷扬扬的洒落下来，落在茶娘的头发上，不一会儿便染白了她的发。

书生伸出有些冻僵的手，想要替她拂去那些雪花，可伸到一半，顿住了。

因为他突然想到，白雪染白了他们的头发，这样，算不算是一起白头了？

走吧。

茶娘似乎是叹息了一声，转身进了屋子。

在她转身的时候，书生好像看到了她脸颊上的泪水，无声无息，和这漫天的雪花一样，滑落无声。

茶娘带着书生一起离开了。

第二日天放晴的时候，有人赶来喝茶，却惊讶的发现，茶坊门上落了锁，窗沿上放着一个竹筐，竹筐里摆放满了一个个包装完好的小袋子，里面装的是烘焙好的茶叶。竹筐下压着一封书信，是茶娘亲手写的，字如其人，婉约中又透着潇洒，大概意思就是，她以后不会再回来了，若是人们还想喝她的茶，那便把这些装好的茶叶带走，她亲手烘焙出来的茶叶，不用煮，就是用热水泡一泡，也能茶香四溢。

只留下一筐子茶叶和几句话，茶娘便离开了。

自此没有人再见过她。

后来在京城的街道上，在繁华的地处，新开了一家茶馆。

茶馆名字叫除夕。

没有人见过这茶馆的老板，只是有人认出了那熟悉的味道——那股幽幽的茶香是封存在记忆里的，自茶娘走后，那些人便再没有喝过同样味道的茶。

可这家茶馆里煮的茶，就是那个被遗忘了很久的味道。

规矩也是同茶娘的规矩一样，每天只接待十桌客人，一桌上只有一壶茶。

一壶茶三文钱，点心免费。

于是那些人纷纷跑到茶馆里一探究竟，想要知道这老板到底是不是那位茶娘。

可没人能见到那位神秘的老板一面，问的人多了，茶馆里的伙计便统一对外说，